
阿
公
的
日
曆                   

亞
卉 

年
已
經
過
了
，
我
們
還
沒
有
把
日
曆
拿
回
去
給
阿
公
。 

爸
媽
每
年
在
年
尾
時
都
會
去
要
份
日
曆
，
帶
回
去
給
住
在
鄉
下
的
阿
公
。
這
次
因
爲
諸
多

雜
事
耽
誤
了
。 

車
在
房
子
前
面
停
下
來
，
我
望
向
屋
内
，
看
到
在
屋
内
坐
著
的
老
人
，
正
透
過
窗
戶
的
老

舊
玻
璃
凝
視
著
外
面
發
生
的
事
情
。
但
直
到
我
提
著
大
包
小
包
的
東
西
進
去
叫
聲
﹁
阿
公
！
﹂

時
，
他
仍
沒
有
認
出
我
來
。
隨
後
進
來
的
爸
爸
他
倒
是
馬
上
就
認
出
來
了
，
移
著
小
碎
步
走
過

來
，
臉
上
好
像
還
是
原
來
的
表
情
，
但
周
遭
的
空
氣
忽
然
變
得
鮮
明
奕
奕
起
來
。 

我
環
視
屋
内
，
一
副
嶄
新
的
日
曆
正
正
的
挂
在
牆
壁
上
，
不
顯
眼
的
角
落
還
有
一
份
月

曆
。
阿
公
說
因
爲
年
就
到
了
還
等
不
到
日
曆
，
只
好
叫
親
戚
去
別
處
拿
一
份
來
用
。 

 

爸
趕
快
將
帶
來
的
日
曆
拆
開
呈
上
。
是
最
普
通
的
那
種
日
曆
，
薄
薄
的
紙
面
光
滑
得
像
是

有
層
蠟
打
過
、
頁
面
分
成
上
下
二
半
，
上
面
是
大
大
的
阿
拉
伯
數
字
、
下
面
印
著
大
大
的
工
廠

名
號
，
怎
麽
看
都
與
牆
上
挂
的
差
不
多
少
，
頂
多
字
大
點
而
已
。
但
阿
公
看
著
手
上
那
份
日
曆
，

露
出
笑
容
，
彷
彿
終
于
又
遇
到
老
朋
友
似
般
的
開
心
。 

 

爸
將
日
曆
換
上
，
撕
掉
兩
頁
。
阿
公
問
：
﹁
今
天
二
號
了
嗎
？
﹂
我
看
了
下
原
來
那
份
日

曆
，
是
二
日
沒
錯
。 

 

阿
公
想
為
那
份
換
下
來
的
日
曆
找
出
路
，
問
我
們
用
不
用
。
阿
公
愛
用
日
曆
更
甚
於
月

曆
，
因
爲
一
天
撕
一
張
，
不
會
弄
錯
日
期
，
月
曆
一
張
裏
有
三
十
、
三
十
一
格
，
要
記
得
今
天

是
哪
格
這
個
額
外
的
記
憶
對
老
人
家
來
説
已
經
是
個
負
擔
，
輕
微
的
帕
金
森
症
使
阿
公
瞬
間
即

忘
眼
前
事
。 

 

有
次
阿
公
去
領
老
人
年
金
，
辦
理
人
員
問
他
：
﹁
阿
伯
，
你
不
是
早
上
剛
來
領
過
了
嗎
？
﹂

﹁
噢
，
我
來
領
過
了
嗎
？
﹂
阿
公
就
又
回
家
了
。 

 

我
不
去
多
想
，
阿
公
撕
日
曆
時
，
是
否
也
會
如
此
，
心
裏
老
惦
記
著
每
天
要
撕
日
曆
，
卻

忘
了
自
己
今
天
是
否
已
經
撕
過
，
所
以
過
不
多
時
再
去
撕
一
張
，
導
致
到
最
後
還
是
弄
不
清
楚

今
夕
是
何
夕
。
其
實
，
今
天
是
何
日
對
個
過
目
即
忘
的
老
人
家
來
説
，
也
許
不
再
那
麽
重
要
。

日
曆
之
於
阿
公
，
可
能
已
不
在
於
報
日
的
功
用
，
而
是
在
一
切
可
能
將
逐
漸
忘
卻
的
日
子
裏
，

陪
伴
著
他
履
行
生
命
永
恒
的
規
律
。 


